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Colección de leyendas, canciones y romances orales, de tema religioso, y de oraciones 
tradicionales registradas en pueblos de la región de Alcarria, en la provincia de Guadalajara. 
Comparación con algunos testimonios escritos en el siglo XVI. 
Palabras clave: etnografía, antropología, Guadalajara, Alcarria, leyenda, religiosidad popular, 
canción, romance, oración, folclore. 
 
Abstract 
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os pueblos de la Baja Alcarria tienen el privilegio de haber visto historiadas 
algunas de sus creencias, leyendas y costumbres hace muchos siglos, cuando 
Matías Escudero de Cobeña puso por escrito, a finales del siglo XVI, entre 
1580 y 1595 aproximadamente, su  Relación de Casos Notables ocurridos en la Alcarria.  
 Conozcamos uno de los casos notables de los que dejó constancia, porque, como 
más adelante veremos, se parecen, y no poco, a algunos de los relatos que aún son 
recordados a comienzos del siglo XXI. Este conforma el capítulo 798, “De un remolino 
y una nube de agua que pasó por la vega de Cifuentes, término de esta villa de 
Almonacid, y por la Vega de Pastrana”: 
 
Día de San Mateo, que es veinte e uno de setiembre de mil e quinientos e 
setenta y ocho años, después de mediodía comenzó a descargar una gran nube muy 
oscura entre la villa de Almoguera y Albares, y Yebra, y Pastrana, y Pangía, y Sayatón, 
muncho granizo. Y tras ello, tanta cantidad de agua que no parecía sino un diluvio. Y en 
poco tiempo fueron todas las vegas y valles llenos de agua de tal manera, que todas 
parecían ser caudales. Y los cañamares fueron con las avenidas desflorados de su buena 
tierra, y hacían en ellos munchos barrancos. Y se llevaban aguas munchas bestias 
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ahogadas, y otros ganados. Y en Almoguera, dentro en la villa, hizo notable daño en las 
casas, y se ahogaron ciertas gentes en las avenidas de las vegas. Creció el río Tajo en 
muy poco de esta avenida, muncho en gran manera. 
A los veinte e cuatro de setiembre del dicho año, asimismo vino una nube por la 
mesma parte con grande ímpetu y escuridad, que admiraba a los hombres que la veían. 
Y vino a parar en el monte de Yebra, en el cual comenzó a descargar piedra y agua en 
gran cantidad. Y allí se levantó un remolino espantoso, y comenzó a derribar munchos 
pinos, y vino a dar a la Pangía, a do había unas casas de moriscos, y les hizo daño. Y 
pasó la ribera arriba de Tajo, y por la cuesta del Polvillo atreviesó el río, y al pasar el 
remolino por el río, levantó el agua tan alto –según decían los que lo vieron– como una 
torre alta. Y pasado el río no dejó árbol en pie por do pasaba, que no lo arrancase o 
quebrase. Y fue  la Vega de Cifuentes, término desta villa de Almonascid, y fue 
arrancando olmos, y ciruelos, y perales, y vinbreras, y trece nogeras grandísimas, unas 
con las raíces, y otras quebradas por los troncos, que fue cosa de espanto, y no creedera, 
si no fue a los que las vieron arrancadas y quebradas por los troncos. Y había nogueras 
de grosura de dos y tres bueyes el tronco. Los cáñamos que sacados de los pozos 
estaban, los arrevolvió de tal manera y los movía, que las gentes no los conocían: 
pasábalos de un cabo para otro. 
Sucedió una cosa que parece que fue milagro. Estaba un hombre sacando 
cáñamo de una poza, y su mujer le ayudaba. Y como vieron venir el remolino, 
arrimáronse a el tronco de una grande nogera que estaba junto a la poza, en contra del 
remolino. Y en un memento, no sabiendo ello cómo fue, sin sentir pesadumbre, fue por 
el remolino arrancada la nogera do estaban, con todas sus raíces de fuera. Y cayó la 
nogera en el suelo con gran ruido, haciéndose pedazos las ramas. Y el hombre y su 
mujer quedaron sanos, sin daño ninguno, en lo hueco del tronco que había desde las 
raíces hasta las ramas. Lo cual tuvieron ellos por milagro, y dieron munchas gracias a 
Dios por haberlos librado de tal peligro1. 
 
 El mismo Matías Escudero, esta vez en el capítulo 694 (“Cómo nevó nieve hecha 
estrellas en esta villa de Almonacid de Zorita”) de su Relación de Casos Notables, 
describía este otro hecho curioso: 
 
Entre otras que hago relación en este tratado de casos notables, me pareció dar 
noticia cómo en esta villa de Almonacid de Zorita, y en los lugares comarcanos nevó a 
los nueve de enero de mil e quinientos y sesenta e un años, a las dos horas después del 
mediodía, nevó en esta dicha villa y sus términos, una nieve pequeña y muy menuda, y 
caía espesa, y caía sin gota de agua. Y toda esta nieve caía del cielo hecha toda ella 
estrellas con cinco puntas agudas, iguales, y muy parejas, con un punto en medio 
horadado, al modo de una rodaja de una espuela, desta manera. Y aunque las tomaban 
en la mano, no se deshacían por un rato. Y todos estábamos mirando la hermosura de 
esta nieve, y estábamos admirados de ver cómo toda caía ansí, y todas las estrellas 
parejas (iguales), no unas mayores que otras. Y todas serían del tamaño de un cañamón. 
Y oí decir que la mesma nieve desta manera había caído en los lugares comarcanos. 
Púselo aquí por parecer tan cosa de admiración. La sinificación desto sábelo Dios, a 
quien lo debemos todos remitir2. 
 
  
                                                
1 Matías Escudero de Cobeña, Relación de casos notables ocurridos en la Alcarria y otros 
lugares en el siglo XVI, ed. Francisco Fernández Izquierdo (Almonacid de Zorita, Guadalajara: 
Ayuntamiento, 1982) pp. 243-244. 
2 Escudero de Cobeña, Relación de casos notables, p. 189. 
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He aquí otro relato de los que dejó anotados Escudero de Cobeña, esta vez en el 
capítulo 206 (“Como fue hallada y aparecida una cruz en Albalate, 1514”) de su 
Relación. Esta leyenda piadosa sigue siendo, a grandes rasgos, recordada después de 
tantos siglos en el pueblo de Albalate: 
 
Viene entendido que cuando el rey Don Rodrigo de España perdió estos reinos, 
y vinieron en poder de los moros, enemigos de nuestra santa fe católica, por los pecados 
de los hombres, vinieron a ser señores los infieles dellos (de estos reinos). Los cristianos 
que en aquellos tiempos había, visto la gran perdición de los reinos, porque no viesen en 
poder dellos (de los moros) las reliquias de los santos  y cosas preciosas del culto 
divino, porque (para que) no fuesen ultrajadas dellos (por los moros), se las llevaban de 
unas partes a otras por si las pudiesen salvar, y otras munchas enterraron debajo de la 
tierra para que a su poder y manos no viniesen. Y así debiera en estos dichos tiempos 
los dichos cristianos a enterrar entre dos peñas grandes en la ribera del Tajo, en término 
de Zorita, do dicen Cabanillas, a la par de unas aceñas de harina, una cruz de metal muy 
bien labrada, a maravilla, con unas piedras grandes de cristal a los lados y cabecera y 
pies, con su pie muy bien hecho, con munchas imágenes en toda ella, y con unas 
cadenillas colgantes della, que le dan muy buena gracia y parecer. 
Y fue hallada desta manera. A los catorce de septiembre de mil e quinientos y 
catorce, estaban arando en el dicho término de Cabanillas dos labradores, vecinos de la 
villa de Albalate, que se decía el uno Alonso Valiente y el otro Pedro Serón. Y tenía el 
uno un podenco, y fuese entre las dos peñas donde estaba la cruz, y comenzó a escarbar 
y a llatir (ladrar) muncho. Y como vieron que no había nada, y que el perro escarbaba, 
vienen y danle de palos, y échanlo de allí, y viénense a hacer su hacienda. Y dende a un 
rato, tornan a  ver su perro ladrando y escarbando más que de primero. Tornan allá los 
dos con cudicia del conejo, pues el perro había vuelto, y ladraba tanto, que creíen lo 
había. Y como fueron y hallaron un gran hoyo hecho, y no manera de haber conejo, 
enojáronse con el perro, y aún le atornaron a dar de palos, y lleváronselo consigo. Y a 
cabo de un rato vuelve el perro, y torna a escarbar con mayor ánimo, y a lladrar muncho 
más, que hasta allí los hombres no sabían qué se decir. Y determínanse  ir con intento de 
darle munchos palos a el perro, por lo que no los burlase tantas veces, y echado de allí. 
Y en llegando que llegaron, vieron relucir extrañadamente el brazo de la cruz, y meten 
la apescola de la aquijada, y échanle mano para ver lo que era, y quiébrante el brazo a la 
cruz. Y luego escarbaron un poco más, y tornáronle a echar mano como primero, y salió 
dicha cruz tan linda como si acabara de hacer. La cual, trujeron a Albalate, y la tienen 
en gran veneración puesta en el sagraro, y a do la hallaron se hizo una capilla, do se 
puede decir misa a honra y gloria de Dios3. 
                                                
3 Escudero de Cobeña, Relación de casos notables, pp. 120-121. En el libro de José Mª 
Camarero,  Albalate de Zorita: una visión de gentes y monumentos de otra época (Albalate de Zorita: 
Excelentísimo Ayuntamiento, 2005) p. 102, se hace esta otra descripción del hallazgo de la Santa Cruz de 
Albalate de Zorita: "El descubrimiento de la Santa Cruz, que por aquel entonces se tuvo como milagroso, 
ocurrió el veintisiete de septiembre de 1514, de la siguiente manera: estando dos mancebos llamados Juan 
García Serón de 30 años y Alonso Valiente de 16, el cual vivía en casa de Luis Carbonero y estando 
ambos en el término de Cabanillas, salieron a cazar con un perro blanco el cual era de conejos, cuyo 
nombre era Cosula, y su hija llamada Colita; estos se fueron a unas peñas que estaban a unos cien pasos 
del río Tajo, hacia el saliente del sol, empezaron a llatir y a escarvar y fueron los dichos mancebos y no 
pudieron ver madriguera ni rastro alguno de conejo. Ataron a sus perros y se alejaron  hasta el cerro de 
Santa María, donde volvieron a soltarlos y de nuevo volvieron al sitio de antes. Como llatían, dijo Alonso 
Valiente "tu perro no solía mentir y ahora miente". Se acercó Juan a por él, miró y no vio señal de caza, 
regañó a Cosula y la ató. Subieron hasta el Paraje llamado "El Carril" y se echaron a unas  atochera hasta 
que amaneció. Se levantaron y otra vez los perros corrieron hacia las peñas de antes y otra vez llatían, con 
mal genio corrieron los dos en su busca. Llegó antes Alonso y dijo a Juan: ¿sabes por qué llatían? ¿por 
qué?, porque hay un lagarto. Tuvo ganas de tirarle una piedra, pero se dio cuenta que no era un lagarto 
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 Desde hace siglos, la Alcarria ha sido, según vemos, tierra de milagros y de 
prodigios, de creencias piadosas y de relatos de tipo religioso. Este adelanto de las 
décadas últimas del siglo XVI que nos proporciona la Relación de Escudero de Cobeña 
es un preámbulo ideal para esta otra colección de relatos, que han sido recogidos por mí 
entre 2005 y 2007, en los mismos pueblos que tan bien conoció el minucioso anotador 
de casos notables del siglo XVI: 
 
La aparición de la Virgen a un pastor manco 
 
Él era manco, era un pastor, bueno... Era manco. Era ya viejo, tenía muchos 
años. Él no podía hacer nada. Se le apareció la Virgen en un árbol, y lo contó en el 
pueblo. Pero no le creyeron. 
Luego subió otra vez para contárselo a la Virgen, y le curó la mano, y le dijo: 
–Ahora ves, y a los que te han dicho que era mentira, diles: “bueno, y esto ¿qué? 
¿Esto también es mentira?” 
Entonces los del pueblo dijeron: 
–Esto no es broma, que le hemos conocido de pequeño manco. Aquí hay algo. 
¡Y grande! 
Subieron y acordaron hacerle una ermita. La Virgen se llama Virgen del 
Madroñal, porque se le apareció al pastor en un madroño. 
El tronco del madroño se supone que corresponde con el altar. 
 
Emiliano Portal, 92 años. Auñón, marzo de 2006 
 
 
El hallazgo y los milagros de la Santa Cruz de Albalate de Zorita 
 
Apareció el 1514, en enero. Luego se apareció el 7 de septiembre. Hubo juicios 
y todo, porque creían que pertenecía a Almoguera. 
La encontró un labrador que estaba labrando, y un perrillo que se llamaba Tula, 
que subió por el campo ladrando. El perro bajó, pero insistió, y de nuevo subió. Venga 
ladrar y venga ladrar. Y ya subió el labrador y apareció la Santa Cruz. 
Luego le hicieron la ermita, estuvieron muchísimos años venerándola... La 
bajaban del pueblo y la tenían ahí. Pero luego la subieron al pueblo. 
Después vino la ruina de la ermita. Hará veintiséis años que dieron dinero para 
que la arreglasen. Ahora ya está mejor. 
Cuando vino Carlos III, debió de hacer algún milagro, porque se llevó dos 
cadenitas de la Santa Cruz. 
En una ocasión, después de la guerra, yo era pequeñaja, hubo una sequía muy 
grande. Entonces pensaron en bajar la Santa Cruz en procesión, a la ermita. Y, en el 
                                                                                                                                          
sino la punta de un objeto dorado. Llamaron a voces a Alonso García Serón, hermano de Juan, pastor, y a 
Juan Molinero, que estaba allí cerca, en una casilla, les pidieron que trajesen las ahijadas para cavar. 
Antes de que estas llegasen, Alonso se arrodilló, empezó a excavar con las manos, lo removió a uno y a 
otro lado, tiró fuerte y lo sacó. Ambos quedaron asombrados al verlo y desistieron por quedárselo; pero 
Juan como era el mayor, lo consiguió. Era una Cruz. Discutieron por la posesión de la cruz, Juan y 
Alonso; la llevaron al pueblo y la depositaron en la casa de Juan García Serón. Allí acudieron los alcaldes 
y clérigos, después la llevaron en procesión a la iglesia y la guardaron en le sagrario. Pasados los años fue 
trasladada a una alacena en la parte izquierda del altar mayor, después a una caja defendida por rejas de 
hierro en la pared derecha". 
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momento de posar la Santa Cruz en la ermita, empezó a llover. Me acuerdo cómo 
lloraban las mujeres mayores, de la emoción... Eso lo he visto yo. 
Hoy la imagen de la iglesia no es la real, es una copia. La verdadera anda de 
casa en casa para que nadie sepa donde está y no la roban, porque han intentado 
llevársela. Para el pueblo de Albalate es nuestra salvación. 
 
Casta Burgueño, 73 años. Albalate de Zorita, abril de 2006 




El hallazgo y la instalación de la Virgen de la Luz 
 
Según cuenta la leyenda, un cristiano jugó contra un moro a las cartas, y ganó el 
cristiano. 
El moro, como perdedor, había prometido darle una imagen de la Virgen, y 
acompañó al moro al lugar. Se pusieron a buscarla en un montón de estiércol, y ya, 
cuando ambos pensaban que no la encontrarían, apareció una gran luz. Procedía de la 
imagen de la Virgen. 
Luego el cristiano se trajo la imagen, y la pusieron donde estuvo la ermita de la 
Virgen de la Luz, en el arco. 
 
Francisco Fuentes, 55 años, Almonacid de Zorita, diciembre de 2005 
 
 
El pájaro que limpiaba la imagen de la Virgen 
 
Donde se hacía el aceite eso era la antigua Virgen de la Luz. Allí había un arco. 
Y en ese arco fue donde estaba la Virgen, e iba un pajarillo con el pico a limpiarle el 
polvo con las ramas. 
 
Francisco Pérez, 92 años, Almonacid de Zorita, diciembre de 2005 
 
 
Dicen que, antiguamente, venía un pájaro, no sé si gorrión o golondrina, para 
limpiar la estatuilla de la Virgen que había en el arco. 
 
Pilar Sánchez, 55 años, Almonacid de Zorita, diciembre de 2005 
 
 
 Varios autores han comentado estas últimas leyendas que siguen vivas en la 
tradición oral de nuestros pueblos. Por ejemplo, se ha escrito que: 
 
Es una de esas leyendas que narra la invención o aparición en la vida tradicional 
de Almonacid de la Virgen de la Luz, advocación mariana que hoy constituye el 
símbolo de su patronazgo. Refieren los más antiguos del lugar que allá por el año 1530, 
un hijo del pueblo, llamado Diego García Cantarero, se encontraba en Barcelona 
enrolado en la Armada del Rey, con la que salió a luchar contra turcos y bereberes que 
amenazaban las costas mediterráneas protegidas por el Emperador Carlos. En la batalla 
naval en que él participó la victoria fue plena para las armas españolas, y él volvió, tras 
luchar valientemente, rico y cargado de joyas. Pero como era jugador enseguida perdió 
todas sus riquezas, y al final no le quedó sino un par de reales de a ocho. Se acercó al 
grupo de jugadores un esclavo turco tratando de venderles una imagen de la Virgen que 
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sin duda había robado en algún saqueo previo. Pero nadie le hizo caso, aunque el 
almorcileño pensó lo bien que quedaría esa imagen mariana en algún lugar público de 
su pueblo. El caso es que, al rato, le cambió cara la fortuna y comenzó a recuperarse, 
hasta ganar mayor cantidad de la que tenía al principio. Corrió en busca del esclavo, y 
tras encontrarle le propuso comprarle la imagen. Fueron a buscarla a un muladar, donde 
decía tenerla enterrada, pero, tras mucho buscar, no la encontraron. Pensando Diego 
García Cantarero que el turco se estaba burlando de él, decidió matarle, pero en ese 
instante la Virgen apareció en lo alto de un montón de estiércol, bañada en luz. La 
compró por 30 reales, y la guardó en su mochila, acompañándole siempre en sus viajes 
y batallas. Cuando por fin regresó a Almonacid, decidió entregarla al pueblo para que la 
pusiera en lo alto de la Puerta de Bejanque, en una hornacina. Otra versión de la leyenda 
dice que García Cantarero, jugador en cualquier caso, apostó toda su riqueza con un 
moro cautivo al que finalmente propuso jugarse la posesión de una talla de la Virgen 
María que este decía poseer. Como el almorcileño ganó, fueron a buscar la imagen a un 
montón de estiércol donde el oriental decía tenerla escondida. Sin embargo, no la 
encontraban, y cuando ya pensaba nuestro compatriota matar al infiel por engaño, 
apareció refulgente la imagen de la Virgen sobre el montón de basuras. Así nació, la 
devoción por esta imagen, venida de tierras lejanas y surgida como una luz iluminando 
la suciedad4. 
 
 También se ha dicho lo siguiente de esta leyenda: 
 
Escudero nos cuenta que en la víspera de Nuestra señora de septiembre de 1539, 
a las tres de la tarde, un pájaro limpió de telarañas y polvo la descuidada estatua de la 
Virgen que había en la puerta de Zorita, marchándose al anochecer tras concluir el aseo 
de la imagen, y se repitió la operación el mismo día a la misma hora del año siguiente 
causando mucha impresión en los vecinos de Almonacid, que se propusieron desde 
entonces tener dignamente conservada todas las imágenes que había en las puertas de la 
villa, y especialmente en la de Zorita, donde se encendía una lámpara todos los sábados, 
las pascuas y otras festividades. 
Cuarenta años después, el sábado 7 de mayo de 1580, se repitió una situación 
idéntica en la puerta de Bolarque, cuando a las cuatro de la mañana apareció un extraño 
pajarillo, de una especie desconocida en aquellas tierras, que tenía el pecho blanco y 
como pardo, plumas blancas en las alas, largo y hermoso pico. Hasta que se marchó a 
las tres de la tarde, el ave se ocupó en limpiar de telarañas otra imagen de la Virgen 
María y el Niño en sus brazos que estaba colocada dentro de una urna sobre la referida 
puerta, llena de telarañas y algo olvidada de los vecinos de aquel barrio, que no le daban 
la atención que merecía. Conocedores de lo que pasó en la puerta de Zorita, los que 
vieron al pajarillo avisaron al resto de sus paisanos. 
Mientras la gente se concentraba en las inmediaciones, los niños subían a jugar 
cerca de la imagen sin que el pájaro se amedrentase, e incluso el gobernador del partido 
de Almonacid, como principal autoridad del pueblo, se acercó a comprobar el suceso y, 
levantando el brazo, acercó su vara de gobierno animal, que llegó a posarse sobre ella 
sin asustarse y sin abandonar la escultura de la Virgen. El propio Matías Escudero fue 
testigo del caso, y nos describe que abría y cerraba la puerta de la caja donde estaba la 
imagen, mientras el pajarito permanecía ocupado en su limpieza. El gobernador ordenó 
que un escribano diera fe notorial de la persistente actitud del animalito, documento del 
que lamentablemente no hemos encontrado copia. 
                                                
4 Antonio Herrera Casado, Historia de Almonacid de Zorita (Guadalajara: Excelentísimo 





La interpretación popular consideró aquellos hechos un milagro de Dios, lo que 
dio pie a que se aumentara la devoción compensando con ello el descuido en que se 
encontraba la imagen en la puerta de Bolarque antes de la llegada de la curiosa avecilla. 
A partir de entonces, la Virgen de Bolarque fue objeto de oraciones y peticiones de 
ayuda en momentos de infortunio. Como agradecimiento a su intervención en 
curaciones diversas, se acumularon los exvotos y aumentaba la devoción, hasta el punto 
de que, según nos informa la visita efectuada por la orden de Calatrava en 1589, la 
capillita mural fue sustituida por una ermita en toda regla, en cuya construcción había 
intervenido el licenciado Juan de Céspedes, que era el representante en Almonacid y su 




El milagro del Santo Cristo de Fuentelencina 
 
El patrón del pueblo es San Agustín, yo no sé porqué... Hermandad de San 
Agustín no hay; la de Santo Cristo sí. 
La del Santo Cristo fue porque un año que se estaba secando el campo, que 
estaba "agotao", fueron y sacaron el Cristo, el 14 de mayo fue. Y ya, desde entonces, se 
está celebrando el Cristo, y hay hermandad del Cristo, claro, del Cristo de la Agonía. 
Antes de la guerra unas traían la música y todo, y las pagaban ellas. Luego se 
hizo la Hermandad del Cristo. Después de la guerra aún más se celebraba. 
Ya no me acuerdo cuándo pasó esto de lo del Cristo. Yo ya ni me acuerdo 
siquiera. Mi hijo no había nacido, ni yo tampoco. A mí es que lo han contao, y el que 
traía la música era un pariente mío... Yo ya no me acuerdo los años que llevaran. 
 
José Plaza, 89 años, Fuentelencina, marzo de 2006 
 
 
La mujer manca curada y vuelta a enfermar por la Virgen 
 
Ha habido muchos milagros. Pero nosotros conocemos solo los recientes. Tenía 
quince años, nació con la mano encogida, subió a ver a la Virgen. Sus padres no querían 
que subiese. La cogió el cura y subieron. Ella vio la cara de la Virgen, y le dio un 
calambre en el brazo y empezó a moverlo. 
En tiempo de guerra, ella ya estaba casada entonces con uno de izquierdas. La 
mujer era de derechas... Ella también empezó a hablar mal de la Virgen. Como el 
marido era de izquierdas... Y otra vez quedó manca. 
La mujer, a partir de entonces, ya no fue mala. 
Después de la guerra su marido salió de la cárcel, y ella entró de criada. 
 
Emilano Portal, 92 años. Auñón, marzo de 2006 
 
 
La quema de imágenes durante la Guerra 
 
Cuando la guerra, entraron a robar a la ermita. Y, justo cuando entraron a la 
iglesia de la ermita, empezó a salir llamas del altar mayor. 
La Virgen se la llevaron a Alocén para cuidarla, para que no la quemaran. 
 
 María Santos, 89 años. Auñón, marzo de 2006 
                                                
5 Ángeles Yuste Martínez y Francisco Fernández Izquierdo, “Relato de la aparición de la Virgen 




La rogativa para acabar con la sequía 
 
Hubo un año de sequía. Entonces, como la sequía era tan brutal, sacaron al 
santo, pidiendo que lloviese. 
Y, justo cuando iban pasando por la plaza, empezó a llover. Y, desde entonces, 
se celebra la Fiesta del Santo Cristo6. 
 
Carolina Plaza, 25 años, Fuentelencina, marzo de 2006 
 
 
Las golondrinas quitaron las espinas a Cristo 
 
Las golondrinas no las matan porque son sagradas, según decían porque ellas 
fueron las que quitaron la corona de espinas a Jesucristo. 
 
Pilar Sánchez, 55 años, Almonacid de Zorita, diciembre de 2005 
 
 
Los ruidos de las ánimas en la iglesia 
 
No hace mucho tiempo, la gente del pueblo bajaba todas las noches a la iglesia, 
porque en uno de los muros se escuchaba respirar. Era una respiración profunda. Se dijo 
que eran las ánimas enterradas en los muros de la iglesia, ya que se pensaba, y se piensa, 
que en los muros hay enterradas personas, especialmente curas. 
Semana tras semana, día tras día, personas de todas las edades bajaban en la 
noche a escuchar la respiración, poniendo la oreja en una pequeña puerta de chapa 
dentro del muro de la iglesia. Finalmente, la Guardia Civil decidió intervenir y, según 
dicen, acompañada del cura, abrieron la puerta. El hecho fue sorprendente para todos: 
sólo era una lechuza. 
  Esto ocurrió aproximadamente en 1988. 
 
Pilar Sánchez, 55 años. Almonacid de Zorita, diciembre de 2005 
 
 
Más ruidos desconcertantes en la iglesia 
 
Ocurrió en el día de todos los santos, no hace mucho tiempo. Después de poner 
flores en las tumbas, se ora. Todo el pueblo sube al cementerio y se sitúa al lado de las 
tumbas de los familiares, para orar junto al cura, como aún se sigue haciendo... Pues 
bien, cuando el pueblo estaba orando frente a las tumbas, se oyó una voz que se podía 
escuchar perfectamente en los silencios de la oración. Unos a otros se miraban para 
saber quién era la persona que tan irrespetuosamente había violado el silencio. Pero 
                                                
6 Santiago Ayala Garcés y Rosa Basante, Fuentelencina, hermoso lugar de la Alcarria 
(Fuentelencina: Excelentísimo Ayuntamiento, 2002) p. 113, se ofrece esta versión de la leyenda: 
"Fuentelencina celebra, además de la fiesta de su Patrón San Agustín, la Fiesta del Cristo. El origen de la 
misma es mucho más reciente. Cuentan que a finales del siglo XIX era tal la sequía que se padecía que 
peligraban las cosechas de cereales, base prácticamente de las economías familiares. Los vecinos, 
angustiados, sacaron en procesión al Cristo de la Agonía para que intercedieses ante tan acuciante 
situación y prácticamente al inicio de la misma comenzó a llover con tal intensidad que hubieron de 
regresar apresuradamente con la imagen a la iglesia. El milagro era ya realidad. Fue un 14 de mayo fecha 
en que, desde entonces, se festeja dicha efeméride". 
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nadie de los allí presentes era. Sin embargo, la voz era nítida, y se escuchaba 
perfectamente. Alguien estaba rezando el Padre Nuestro. 
Finalmente, el pueblo, lleno de curiosidad, quiso averiguar si de un espíritu se 
trataba, y llamó a la Guardia Civil, que, con sus pistolas, apuntaban a una tumba de la 
que parecía venir la voz. 
El cura, nervioso, elevaba la voz, diciendo palabras como: “¡Si eres un espíritu, 
danos una señal!”; “¡Aléjate Satán!”. Los Guardias levantaron la tapa de la tumba. Ahí 
apareció un hombre embriagado, con las manos levantadas, que pedía que no le 
disparasen. Un hombre que no venía del otro mundo: era de Almonacid. Te puedo jurar 
que más de la mitad pensamos en ese momento que un espíritu era el que se 
manifestaba. 
 
Anónimo. Almonacid de Zorita, diciembre de 2005 
 
 
La visita nocturna 
 
Era pequeña... Tendría seis años, y no puedo estar muy, muy, segura..., aunque 
yo juraría que no fue un sueño. Yo estaba en la cama. No me podía dormir, sentía 
miedo... De repente, se abrió la puerta con una luz muy intensa. Yo, en aquella época, 
dormía con la manta hasta arriba, me tapaba la cabeza... Y, aún así, veía el resplandor... 
Sentía una especie de miedo y tranquilidad... muy raro. Y ya no me acuerdo si me 
dieron un beso en la mejilla. 
A la mañana siguiente pregunté insistentemente a mis padres si ellos habían 
entrado en mi habitación. Me dijeron que no... Esa luz de todas formas era demasiado 
intensa. 
 
Anónimo. Almonacid de Zorita, diciembre de 2005 
 
 
El rayo que respetó a una familia piadosa 
 
En el puente de mayo, la santera, la Tía Pajarita, que vive arriba... Es una 
familia muy beata. Eran tres hermanas. Iban con faldas y estaban acurrucadas en las 
escaleras cuando cayó un rayo. Les quemó las ropas interiores, y no se quemó ni una. 
Había niños durmiendo en la cama, y se encontraron a los niños en el suelo, y 
las sábanas quemadas. Los niños no se habían quemado. De esto hará noventa y pico 
años. 
 
María Santos, 89 años. Auñón, marzo de 2006 
 
 
Oración a San Antonio para encontrar lo perdido 
 
San Antonio bendito, 
por el niño que llevas en tus brazos, 
y el cordón que ciñe tu cuerpo 
ayúdame a encontrar [se menciona el objeto perdido] 
que se me ha perdido. 
 





Oración que rezaban los pastores de Pastrana cuando iban al monte 
 
El peral que yo planté 
era peral de Victoria; 
la tierra que yo echera, 
perfecta memoria. 
Las carnes me están temblando 
de estas palabras que digo: 
yo quisiera ser cristiana 
para servir a Jesucristo. 
Jesucristo fue nacido 
de una hija de Santa Ana, 
y antes de que su muerte venga, 
a sus discípulos llama. 
Ya los llama de uno en uno, 
de dos en dos los llamaba, 
y ya que los vio juntos, 
de esta manera los habla: 
–¿Cuál de vosotros, amigos, 
moriréis por mí mañana? 
Unos se miraban a otros, 
ninguno respuestas daba; 
contestó San Juan Bautista, 
que predicó en la montaña: 
–Moriré por ti, mi dios; 
tu muerte no será nada. 
Al otro día de mañana, 
el buen Jesús caminaba, 
con una cruz en sus hombros, 
de madera muy pesada: 
un brazo era de olivo, 
el otro de olivo y palma; 
tres veces cayó en el suelo, 
otras tres se levantaba. 
Allí salió una mujer 
que Verónica la llaman: 
sacó un pañuelo de su falda, 
y su sudor le limpiaba. 
Tres dobleces hizo al paño, 
tres caras dejó estampadas: 
la una se fue a los cielos, 
la otra en la tierra estaba, 
la otra se fue a la mar, 
donde está la agua salada. 
Camina por bien Jesús, 
que cerca está la posada, 
y allí en el monte del Calvario 
las tres Marías te aguardan: 
la una, la Magdalena, 
la otra Marta y su hermana, 
la otra la Virgen Pura, 
la que más dolores pasa. 
Salir, hijas de Sión, 
fue esa que nos crío, 
todo preso a una cadena, 
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salir y escuchad los pregones 
cómo dicen: “¡Muera! ¡Muera!”; 
salir y ved la cadena 
de toda sangre bañada; 
salir y vereis a la Virgen 
cómo va desconsolada. 
El uno lleva el martillo, 
el otro lleva los clavos, 
para clavar a Jesús 
de sus pies y de sus manos. 
Si esta oración dijera 
todos los días del año, 
sacaré un alma de la pena, 
y la suya del pecado; 
quien la sepa y no la diga, 
quien la oiga y no la aprenda, 
el día del juicio dar 
verá lo que le convenga. 
Amén. 
Ave María Purísima 
 





Jesusito de mi vida, 
eres niño como yo, 
por eso te quiero tanto, 
y te doy mi corazón. 
Tómalo: tuyo es, mío no. 
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